彌勒熊之音

所有相關資料均轉載自： http://www.ctfa.org.tw/taiwan50

我五十年前還沒出生，所以要談論台灣電影五十年，這一半以上不是我的親身經歷，多半是後來才知道的，不過老實說我也已經將近十年沒看電影了。我出生在宜蘭，現在有人說是台灣最進步的縣，不過以前算是個落伍貧窮的地方。我記得以前跟我丈人講話，他長我二十多歲，但跟我很可以溝通，因為他經歷過的我也經歷過。這麼說好了，台北跟宜蘭有二十年的落差，所以他二十年前經歷的農村生活，我也經歷了。所以我剛才說雖然我的人生還不到台灣戰後電影的歷史那麼久，但是因為宜蘭的經驗比較慢，所以差不多我也會經歷到。

我最早看的電影其實是默片，就是啞巴電影。那個時候會看默片的原因是天主教在宜蘭的鄉下傳教，天主教的傳教士傍晚會到村子裏播放默片同時當辯士，鄉下小孩子晚上只能捉迷藏、看星星，沒什麼好玩的，有人來放默片時，小孩子都會跑去看，傍晚等他們把布幕搭起來之後就在那裡坐著等了。天色晚了之後開始放映，我們都會看到結束才會回家。

大部分放映的都是關於耶穌出生的經過，耶穌去為人家看病，那個人就痊癒了，幾乎都是天主教、基督教的聖經故事。但是鄉下的大人其實很不喜歡小孩子去看那些東西，因為鄉下信仰幾乎都是民間宗教，怕小孩子去看了電影之後改變信仰。看回家之後大人就會說：不可以去看，信耶穌沒飯吃，信天主活不久。這是我最早的電影經驗，傳教士當辯士都是說台語，因為鄉下的大人都不會說北京（中國）話，我也是在讀國民學校的時候才開始學ㄅㄆㄇㄈ。

讀小學的時候，離我家最近的利澤簡街上有一間「利澤戲院」，這間戲院會播放電影、演布袋戲、歌仔戲、新劇，照月輪流演出。電影有日、夜場，都有播放，但很有趣的是日場電影要結束的十分鐘前，會開放給人免費入場觀賞，好讓人家覺得好看就會去買夜場電影的票。我們稱為「撞大門」，我們幾乎都是趁那十分鐘跑進場看電影，因為不用錢又可以看到結局。比如說國小四點放學，電影結束是四點半，我們就相約走到電影院等四點二十分可以進去看免費的電影。那個時候的片子大都是台語片，少有中國語片。台語片都幾乎是王哥柳哥演的，再來就有古裝片。

我記得有一部叫做「飛行太子」，太子會飛行救人，我連續看了兩場（中間不清場），因為小時候很愛幻想自己可以飛翔。還有我讀小學五六年級，大概是民國五十六、七年的時候，那時候正流行一部由韓國傳來的電影叫做「李潤福的春天」，是中國話配音，我們看到哭得嘻哩嘩啦。是在講一個小學生，家裡很貧困，爸爸很愛喝酒，弟弟妹妹要被賣掉，他只好去賣口香糖維持家計，但是賣口香糖會被警察追捕，我去看了很多次，老師也帶全班去看，一次大概五角還是一元。看到最後整間戲院大家都會哭的一蹋糊塗。所以我說現在哈韓不稀罕，因為早在二、三十年前就流行過了。

台語片裡，記得很清楚的是「金色夜叉」，這可能是跟我後來讀日文系有關，我看的是石峯和鳳飛飛演的那部，電影的故事情節是由日本作家尾崎紅葉的小說作品改編，可說是「金色夜叉」台灣版。我讀國中的時候，流行過黃梅調、梁祝故事的電影，民國六十一、二年我讀宜蘭高中的時候，瓊瑤小說改編的電影大行其道，演員有甄珍、林青霞、林鳳嬌，秦祥林、鄧光榮，秦漢等所謂的俊男美女戀愛片。像是「幾度夕陽紅」「窗外」「煙雨濛濛」等，我高中的時候也曾為了要看其中的一部而拼命存錢。

高中時沒什麼錢可以看電影，但是有趣的是，當時因為是戒嚴時期規定，報紙只有三大張十二版，但是三大張裡有兩版左右是電影廣告。還記得高中時有一次台北首輪正在上映「大法師」，同學中一個超愛看電影的人，星期天專程到台北看這個片子，回程時卻剛好遇上颱風，鐵路中斷，半路上走路加汽車接駁，成為笑譚。在宜蘭鄉下，洋片似乎比較沒有生意，因為鄉下人聽不懂英語，只會說台語，雖有中文字幕，不識字也沒用。

大學的時候，電影也看得不多，我讀東吳大學，那時候士林的電影院流行一票看兩片，有時一部國片一部洋片，大多是兩部洋片，我分不清西洋人的臉，常會問坐在身邊的同學：這個人剛剛不是死了嗎？怎麼還在這裡？洋片中，像是亞蘭德倫，查理士布朗遜是我最記得的影星，以前班上很帥的人我們都會叫他亞蘭德倫，年紀稍大而有個性的我們就會叫他老查。

記得大概是大三的時候，大概是民國六十六、七年間，台灣舉辦亞太影展，所以只好允許四片日本電影來台灣參展，當時，台語片和日片都已被禁很多年了，同學讀日文系卻沒無法看到日語片，所以很多人都把握這次機會，半夜就去排隊買票。我沒錢去看，但記得「二〇三高地」「歸鄉」兩部的片名，很久之後有機會再看到。

「二〇三高地」是演日俄戰爭，乃木希典將軍及他兩個戦死的兒子的故事；「歸鄉」則是演戰爭期間被賣去南洋做慰安婦，後來都死在南洋的婦女的故事。（當兵時在台南也偶爾去看電影，印象深刻的是由黃春明小說作品改編、三位導演合作的「兒子的大玩偶」「小琪的帽子」「蘋果的滋味」還有稍後的「看海的日子」，那是突破影片台語使用比率限制的代表作，洋片則記得有「法櫃奇兵」「鬼哭神豪」，從那部影片才知道：西洋人也迷信怪力亂神。）

留學的時候，日本電視節目很多，只到電影院看過一片「末代皇帝」，是溥儀的故事。是用英文配音，日文字幕，讓我印象很深刻。（那時候侯孝賢的「悲情城市」得到威尼斯影展首獎，在日本風靡一陣子，我不知在忙什麼而沒去看。）

回國後，日本的電影已可在台灣上映，電視上曾連續兩天播出「南總里見八犬傳」，是江戶時代曲亭馬琴的小說改編的，男主角是真田広之，女主角是藥師丸博子。 後來到日文系任教，看過川端康成的「伊豆舞孃 （伊豆の踊り子） 」「雪國」，堀辰雄的「 風立ちぬ」等。

老實說起來我是個活在沒音樂沒電影的世界的人，我看電影的經驗很不豐富，但是現在這樣回想起來，當時的印象都還很深刻。