龍應台的「不管你說什麼，我反戰」，近日成為話題。從廣告人黃文博「不參戰聲明」，到龍女士反戰聲明。文化人不愧是文化人，懂得以文字包裝自己心裡頭憋了許久的鬱悶──將其包裝成「良心」。不過我對龍女士這篇奇文的反應，倒是跟身邊的朋友不太一樣。看了龍應台的臉書，我在第一時間想到的。竟然是上個世紀中國共產黨發動的文化大革命
文革，怎麼講？
反正很「共產黨」就是了：野蠻、殘忍、盲目、利己、愚蠢在老毛為了奪權而發動的這個整肅運動過程當中，不知多少中國人民喪了命？於是，中國，在沒有戰爭的這十年當中，光是文化人、藝術家、教育者，成千上萬的就這麼走了；其中許多人，忍受不了永無止盡、花樣百出的虐待、羞辱、折磨，更是選擇自殺。
所以，文革十年，容我套一段龍女士的文字：「羅丹所強烈感受到的這種『孩童似的幸福』，沒有幾年，戰爭來了，文明的細節，全毀」。只不過，跟龍女士的敘述有著很大出入的是，文革這十年，戰爭根本沒有來，然而，文明的細節，依舊照樣還是，全～毀～。
那些受不了身心的摧殘，選擇自我了斷的，我稍微整理了下，知名的例如：
※鄧拓，作家、人民日報社長，服安眠藥自盡。
※老舍，小說家、劇作家，投北京太平湖自殺。
※陳笑雨，文藝評論家、《文藝報》副主編，投永定河自殺。
※陳夢家，新月派詩人、考古學家，自縊身亡。
※言慧珠，京劇、崑曲演員，梅蘭芳弟子，懸樑自盡。
※楊朔，作家、中國作協外國文學委員會主任，服安眠藥自殺。
※儲安平，《光明日報》總編輯，投河自盡。
※傅雷，翻譯家，與妻子朱梅馥雙雙自縊於家中。
※翦伯贊，史學家、北京大學副校長，與妻子戴淑宛服安眠藥自殺。
※上官雲珠，電影演員，跳樓自殺。
※容國團，桌球世界冠軍，自縊身亡。
※周瘦鵑，「鴛鴦蝴蝶派」作家，投井身亡。
※李廣田，詩人、雲南大學校長，跳池自殺。
※吳晗，歷史學家、劇作家、北京市副市長，於獄中自殺。
※聞捷，詩人，開煤氣自殺（作家戴厚英後來據此寫出長篇小說《詩人之死》）。
※劉綬松，現代文學教授，與妻子張繼芳一起上吊自殺。
※范長江，新聞學家、《人民日報》社長，跳井自殺。
※王重民，版本目錄學者、敦煌學家、北大圖館系主任，自縊身亡。
※熊十力，哲學家，絕食身亡。
※顧聖嬰，鋼琴家，與母親弟弟全家開煤氣自殺。
整理這些例子，感覺很不忍。於是，再套龍應台的一段文字：「一隻孩童似的天真的貓、一張被貓當作特大號抓板的無所謂的破沙發、一本由無數個文明細節織出的關於科學和藝術的書…..可以持續嗎？」
原文出處 馮光遠